“我……不是大懒虫。”
沙哑、干涩，如同两块生锈的铁片相互摩擦发出的声音，微弱地从苏铭的喉咙里挤出。他尝试着活动了一下手指，一股前所未有的虚弱感如同潮水般席卷而来，每一个微小的动作都似乎要耗费巨大的力气，四肢百骸沉重得不像是自己的。
然而，那孩童——二囡，早已被巨大的惊喜冲昏了头脑，像只受惊的小兔子，根本没听到他那微弱的辩解，转身就噔噔噔地跑了出去，带着哭腔的欢呼声在小小的院落里回荡：“阿耶！阿耶！他醒了！大懒虫醒了！他真的睁开眼睛了！！！”
苏铭无力地躺了回去，只能徒劳地听着那脚步声远去。他艰难地转动着眼珠，更加仔细地打量着这间庇护了他月余的屋舍。低矮，昏暗，泥土夯实的地面，粗糙的原木墙壁，屋顶是厚厚的、有些年头的茅草，几缕顽强的阳光如同金色的利剑，从缝隙中穿刺而下，照亮了空气中缓缓舞动的尘埃。一切都显得原始而质朴，带着一种与他在模糊感知中构建的图景大致相符的、属于农耕时代的特有气息。
不一会儿，一阵急促而沉稳的脚步声由远及近，带着一丝不易察觉的期盼与紧张。被称为“阿耶”的中年男子李二，高大的身影出现在了门口，逆着光，轮廓显得有些模糊，但那股山民特有的、混合着汗水、泥土与阳光的气息，却清晰地传了过来。
他快步走到床边，微微俯下身，黝黑而布满风霜的脸上，一双饱经世事的眼睛仔细地端详着苏铭，目光中有审视，但更多的是一种淳朴的关切。
“好些了吗？”李二的声音有些沙哑，带着常年劳作的粗粝感，语气却十分温和。
苏铭迎着他的目光，努力点了点头。虽然依旧虚弱，虽然脑海中空空如也，但一种基本的、对于善意的感知能力还在。他从这个男人身上没有感受到丝毫恶意，只有一种沉静的、如同山岳般可靠的气息。
“好多了，”他再次尝试开口，声音比刚才顺畅了一丝，但依旧低沉沙哑，“多谢……照顾。”
李二脸上露出一丝宽慰的笑容，摆了摆手，示意不必客气。他在床边的木墩上坐下，搓了搓粗糙的大手，似乎有些犹豫，但还是开口问道：“后生，你是从哪里来的？怎会昏迷在那等荒僻的山涧里？可是遇到了山匪，或是……万族的斥候？”
来历？
苏铭怔住了。他依言努力地去回想，试图从那片空茫的记忆之海中打捞起任何一点关于过去的碎片。然而，如同之前无数次尝试一样，回应他的只有一片深邃无边的黑暗，以及随之而来的、如同钢针攒刺般的剧烈头痛！他闷哼一声，脸色瞬间变得苍白，额头上渗出细密的冷汗，双手不由自主地捂住了头颅，身体因痛苦而微微蜷缩。
他甚至想不起自己的名字！那个代表“我”的存在符号，彻底湮灭了。
李二见状，吓了一跳，赶紧伸手按住他的肩膀，阻止他继续想下去，语气带着不容置疑的关切：“莫想了！莫想了！想不起来就别想了！定是伤了神魂，强求不得，再想下去恐伤了根本！”
苏铭大口喘着气，头痛缓缓平息，但那股源自灵魂深处的空洞与茫然，却更加沉重地压了下来。他失去了过去，成了一个无根的浮萍。
李二看着他苍白而迷茫的脸，沉默了片刻，眼中闪过一丝复杂的神色，有怜悯，有同情，或许还有一丝同病相怜的意味。他深吸一口气，仿佛下定了决心，用他那粗犷却坚定的声音说道：“既然无处可去，想不起过往，那……以后就留在这里，把这儿当成家，如何？”
家？苏铭抬起空洞的眼睛，看向李二。这个词对他而言，陌生而又带着一丝奇异的温暖。
李二见他没反对，挠了挠头，似乎在思索什么，然后说道：“俺叫李二，家里排行老二。你既然没了名姓，总得有个称呼……嗯……”他沉吟了一下，目光望向门外，带着一丝追忆，最终说道：“以后，你就叫李三吧。”
李三？
苏铭（或者说，此刻开始被迫接受这个身份的李三）眼中闪过一丝不解。他为何要如此命名？这似乎蕴含着某种他无法理解的逻辑。他索性直接问了出来，声音依旧虚弱：“为……为何是李三？”
李二的身体微不可察地僵硬了一下，脸上那朴实的笑容淡去了几分，一股深沉而隐晦的哀伤情绪，如同屋外山涧的薄雾，悄然在他眉宇间弥漫开来。他没有立刻回答，而是先起身走到门口，对着外面正兴奋地围着鸡窝转悠的二囡喊道：“二囡，去，到溪边看看阿爷昨天下的渔篓有没有逮到鱼！”
“好嘞！”二囡欢快地应了一声，蹦蹦跳跳地跑远了。
支开了孩子，李二才重新坐回木墩上，目光没有看苏铭，而是投向了窗外那一片连绵的、苍翠欲滴的山峦，声音低沉了下来，带着一种被岁月磨砺后的沙哑：
“其实……你上面，本该还有个‘大哥’。”他顿了顿，似乎在压抑着什么情绪，“俺们的老大，还有……俺们的阿耶。”
苏铭（李三）静静地听着，他能感觉到这个男人平静语调下汹涌的暗流。
“当年，北边几个不安分的万族部落联合叩边，声势浩大。朝廷征兵，家家出丁。阿耶带着大哥，就……一起上了战场。”李二的拳头无意识地攥紧了，指节有些发白，“他们……很英勇，听说砍杀了不少异族崽子……但最后，在落鹰涧，遭遇了‘黑魇族’的埋伏……”
黑魇族？苏铭心中一动，这似乎就是二囡之前嘟囔过的“异族”之一。
“那帮狗娘养的黑皮畜生，最擅藏匿阴影，发动偷袭……”李二的牙齿咬得咯咯作响，眼中闪过一丝刻骨的仇恨与痛楚，“阿耶和大哥……再也没能回来。连……连尸骨都没能找到……”
房间里陷入了短暂的沉默，只有窗外风吹过树叶的沙沙声，以及远处隐约传来的二囡嬉闹的声音。
李二长长地吐出一口浊气，仿佛要将那积压多年的悲怆尽数吐出。他转过头，目光复杂地看向苏铭，压低了声音，几乎如同耳语：“二囡……其实不是俺的孩子。是大哥出征前留下的唯一骨血。他娘生他时难产没了……俺不能让大哥断了根，得把他拉扯大。”