天刚蒙蒙亮，"焦香居"的匾额就挂上了门头。
黑底金字的招牌在晨光里泛着光，何雨柱站在门口，看着马华和雨水忙前忙后地擦拭门窗，心里像揣了个小火炉。
"哥，鞭炮挂哪儿？"马华抱着一卷红彤彤的鞭炮，脸上笑开了花。
"就挂门框上。"何雨柱指了指门头，"等老王来了就点。"
秦淮茹端着个簸箕从后院出来，里面装着刚蒸好的枣糕。她今天穿了件干净的蓝布褂子，头发梳得整整齐齐，脸上带着久违的红晕。
"秦师傅，辛苦你了。"何雨柱接过簸箕，"这么早就来帮忙。"
"应该的。"秦淮茹抿嘴一笑，"棒梗他奶奶听说今天开张，非要我带些枣糕来，说是添个喜庆。"
正说着，胡同口传来一阵喧闹。老王带着街道的几个干部来了，后面还跟着一群看热闹的街坊。刘海中挤在人群最前面，抻着脖子往店里瞅。
"何师傅，恭喜恭喜！"老王笑着拱手，"这可是咱们街道第一个个体饭铺，一定要红红火火！"
鞭炮"噼里啪啦"响起来，硝烟味混着饭菜香，在胡同里弥漫开。马华掀开锅盖，一锅红烧肉正"咕嘟咕嘟"地冒着泡，酱色的肉块在锅里颤巍巍地抖动。
"哟，这肉烧得真地道！"一个老主顾吸着鼻子凑过来，"何师傅，今儿个有啥优惠？"
"开业头三天，一律八折！"何雨柱高声喊道，"还送小菜！"
人群"嗡"地一声涌进店里。六张桌子眨眼就坐满了，后来的人只好站在门口等位。雨水忙着招呼客人，马华在后厨颠勺颠得火星四溅。
贾张氏挎着菜篮子路过，撇着嘴对旁边的人说："瞧把他嘚瑟的！开个饭铺跟娶媳妇似的！"
刘海中背着手在门口转悠两圈，突然扯着嗓子喊："何雨柱！你这卫生达标了吗？可别吃出问题来！"
何雨柱正给客人端菜，头也不回地应道："二大爷放心，防疫站昨天刚验收过！您要不放心，可以进来检查检查！"
刘海中碰了一鼻子灰，悻悻地走了。许大茂不知从哪儿钻出来，阴阳怪气地说："哟，何老板生意不错啊！可别像上回似的，没开几天就关门大吉！"
马华拎着炒勺冲出来："许大茂！你再说风凉话试试！"
"马华！"何雨柱喝住他，"回去炒菜！"
许大茂得意地晃着脑袋走了。何雨柱盯着他的背影，眉头微微皱起。
晌午时分，店里已经翻了三轮台。秦淮茹帮着收拾碗筷，累得额头见汗，嘴角却一直带着笑。棒梗和小当趴在柜台边写作业，偶尔偷吃一块客人剩的点心。
"秦师傅，歇会儿吧。"何雨柱递过一碗绿豆汤，"今天多亏有你。"
秦淮茹接过碗，小声说："何师傅，我...我想长期在你这干。"
何雨柱愣了一下："贾大妈能同意？"
"我不管了。"秦淮茹低下头，"棒梗要上学，小当也要添衣裳...光靠厂里那点补助，不够..."
何雨柱沉吟片刻："行。那你以后就负责前厅，工资按天算，一天一块五。"
秦淮茹眼睛一亮，随即又黯淡下来："可是...贾大妈那边..."
"她要是闹，让她来找我。"何雨柱转身去盛菜，"我这饭铺，不缺干活的人，就缺实在人。"
傍晚收工时，何雨柱把当天的收入倒在柜台上清点。毛票和硬币堆成小山，马华和雨水看得眼睛发直。
"哥！咱们今天挣了三十八块六！"马华激动得声音发颤，"照这样下去，一个月能挣一千多！"
何雨柱数出几张票子递给秦淮茹："秦师傅，这是你今天的工钱。"
秦淮茹接过钱，手微微发抖。她已经有年头没一次拿过这么多钱了。
"何师傅...谢谢..."她声音哽咽，"我...我明天早点来..."
夜色渐深，何雨柱最后一个锁门离开。他回头看了眼"焦香居"的招牌，月光下，那三个字显得格外踏实。