实证院密室的铜锁“咔嗒”一声落了地。
云知夏解下月白锦缎外袍，露出内里素色中衣，腕间银铃随着动作轻响——这是她试药时的习惯，用清脆声响对冲药气入脑的混沌。
案上三十六味药材码成两排，最上面那包黄连的草纸边角有些发潮。
她指尖刚触到药包，后颈突然泛起细密的凉意，像有根银针顺着脊椎往上钻。
笔杆在掌心滑了滑，墨迹在纸页上洇开个小团，她盯着那团墨渍，喉间突然泛起极淡的苦——不是味觉，是某种更玄的感知，从舌尖直窜到天灵盖。
“三年前秋采，晒了七日，存于南方湿仓。”她低语着，指腹碾开药包。
干燥的黄连碎渣簌簌落在案上，混着若有若无的霉味。
“王妃？”药童小福捧着登记簿凑近，声音发颤，“您怎知这黄连的采制年月？”
云知夏没答话，只盯着小福翻开的簿子。
泛黄的纸页上，三年前九月的记录赫然在目：“黄连，楚州秋采，晒七日，入南仓。”墨迹已有些褪色，却和她“看”到的画面分毫不差。
她指尖抵着太阳穴，耳中嗡嗡作响——前世做药师时，她能背下《本草图谱》每味药的产地采期，可这“看”到的，分明是从未记过的细节。
窗外又掠过一声鸦啼，这次焦味更浓了，混着点铁锈气。
云知夏突然起身，推开窗。
后巷的青石板上落着半片烧残的纸，她眯眼望去，隐约能辨出“迷神引”三个字。
“小福，去前院盯着。”她转身时，袖中滑出个青瓷瓶，“若有穿灰布短打的姑娘来找我，带她到侧厅。”
小福应了声退下。
密室里重归寂静，云知夏摸出楚昭南昨日送来的药碗——这是他“指导”实证院试药的“好意”。
碗底沉着层幽蓝药渍，像极了前世实验室里荧光剂的颜色。
她指尖刚碰到碗沿，那股苦意又涌上来，这次更清晰，连带着药碗里残留的沉香味都钻进了鼻腔。
“楚昭南的袖香。”她喃喃，突然想起前两日在太医院见过的老医正，“他总说‘医道需守古训’，怕我这实证院动了他的根基。”
后巷传来细碎的脚步声。
云知夏迅速收了药碗，刚坐回案前，就见小蝉缩着脖子挤进来。
这姑娘往日总跟在云知秋身边做小伏低，此刻发簪歪在耳后，左手背还蹭着块青，指缝里捏着张皱巴巴的纸条。
“王妃，我……”小蝉刚开口，就被云知夏按住手腕。
她的指尖冷得像冰，脉搏跳得飞快，“楚大人书房的药柜换了锁，我帮他整理药谱时，看见新领的‘迷神引’。”她把纸条塞进云知夏掌心，“他说这药……能让人试药时失了神智，记不得结果。”
云知夏展开纸条，上面是歪歪扭扭的字迹：“北地迷神引，三钱入汤，七日连服，心神俱散。”墨迹未干，还带着点湿意，想来是小蝉刚抄的。
“你怎么逃出来的？”云知夏摸出帕子替她擦手背的伤，“他没发现？”
“我、我打翻了他的茶盏。”小蝉抽了抽鼻子，“他最恨人弄脏他的《黄帝内经》抄本，追着我骂了半条走廊。”她突然抓住云知夏的衣袖，“王妃，我娘病了，是您的医馆救了她。我不能看着您被人害……”
话音未落，院外传来巡夜梆子声。
小蝉猛地缩回手，踉跄着往门口退：“我走了！您千万别说是我……”
门“吱呀”一声合上。
云知夏盯着纸条，烛火在她眼底跳动。
窗外的焦味更重了，混着北风里的雪气，像极了前世实验室爆炸时的味道——那时她也是这样，握着至关重要的证据，却被师兄锁在实验室里。