我们相会。这种相遇像循环，来来回回。那扇门开开关关，有人躲在门后等偶遇，有人站在门前等我制造相遇。一个吓得心砰砰跳，另一个兴奋得搓手。门开了又关关了开，我们一次次撞见，一次次错身。直到有回我俩终于坐在客厅聊上了天。
记不清具体聊啥，记得满屋子笑声。东新笑得嘴巴咧到耳朵根，我俩笑得前仰后合。
我特别烦那个小屁孩（我以为是她弟），更讨厌老太婆。'你觉得我俩像？'（我忍不住问。'那他不是你弟？那位不是你奶？'）小姑娘突然冷下脸：'他不是我弟，我有亲弟。'
我愣住三秒：'这样啊。'
这一家是她叔叔家，并非之前说的姥姥家。小女孩儿在这住几个月。剩下来小女孩儿说啥我听不清，只看到她向自己说话，嘴巴一张一合。那整整下午，老奶奶和孙儿未回来前，我们便那般坐着聊，我努力想听懂，听不懂也听不清，却记得很开心。到夕阳西下我脑子塞满很多事。女孩叫做东新。今年14。我对那女孩儿说我过去，她信我说的白猿不是奇幻故事。我把军事秘密说了，来这等信号，还说那队长名义上是我领导，实际跟班似的。
小姑娘拍胸脯保证绝不泄密。看小女孩儿慎重的脸我耳朵动了下，听见远处奶奶带孙子回来了。便结束了聊天。
晚饭东新照样没吃多少。老奶奶买那多菜小姑娘偏说要减肥。东新很瘦。似没发育好，骨架单薄。老奶奶对东新只是客气的劝。不停劝男孩多吃。男孩只顾开心吃。我忽想起些东西，东新似说过姥姥对自己不是真好，偏心弟弟。撂下碗筷后我蔫头耷脑回屋。下意识看了远处山峰没信号，下午谈话在脑中延迟播放。东兴问我多大岁，我记不清，估摸六七十了。东兴好奇我为啥看起来年轻。
我说有人只能活三四十自然要火急火燎成熟。有人能活上千年不急着变老。
我们探讨很多问题。小姑娘问我有没对象。啥叫对象？对象跟老公不是一码事，老公就是正经过日子的。对象未必能成老公，当然处得好也能转正。
东新说男人之间能有真朋友，女人没这福分。她们只有对象，蓝颜知己都是幌子，男女间哪来纯粹友谊？
东新喜欢打架，村里人怕他。当然不是这村子，
你猜为啥大家都怕我？我脾气不是盖的。谁惹毛我吃不了兜着走。有回我举着菜刀撵我们村一汉子，追了半天。
东馨忽然认真盯着我问：“你有没喜欢的女孩？老实交代！之前是不糊弄我？“
我挠挠头：“像有又好像没...“东新炸毛了：“有是有！没就没！烦别人说话绕弯子！我这暴脾气忍不了，你再磨叽试试！“
我摇摇头。
东新接着问：“你猜我为啥来姥姥家？“
“你烧了邻居家房子“
“错！是我把邻居家和自己家一块儿点了！“
我惊得目瞪口呆说不出话，
“你不问问我为啥？”
脾气不好就放火烧自己家？不管啥理由也不该烧自己家。我却不敢说，
“爸妈要把我嫁出去。嫁给谁自己都不知。所以烧了家，对方退了婚。说我这种女孩不适合老婆。你说我适合做老婆吗？”
“适合吧”东新一掌拍在我脸上，猛虎毒蛇都无法近距离对我伤害。可东新一掌着实让我着了道儿。等回过神东新早气呼呼跑了“砰“地摔上门躲回屋。
我愣了好大会儿。在屋里习惯性绕起了圈，一圈一圈儿。
我走累了，悻悻回屋躺在床上叹气连连。不知哪句话得罪东新，让人不高兴。要咋解释？斜眼看窗外山峰仍没信号。时间被抽空了。
我在屋子坐一下午无聊不得了。老奶奶带孙儿回来。起身去厕所时撞见小男孩在客厅自顾自扮演各种角色。拿着小几个泥人互相打架。
我俩当老太太和她孙子面装不熟。擦肩都跟约好似的，谁也不抬眼瞧谁。肩膀碰肩膀时能听见彼此呼吸。和那瞬间擦到的丝丝牵扯，摩擦与纠缠。等错开两步会不约而同突然站定，跟被施定身法。时间点是一样的。
“哥一起来玩吧。你来演步兵”