闻舒窈从机舱走出来的那一刻，周容与的目光便第一时间精准地定格在她身上。
她穿了一件剪裁极佳的深咖色风衣，腰带松松系着，衬得身形愈发清瘦颀长。
内里是一条米白色的连衣裙，领口露出细腻的布料，头发松松地半挽在脑后，几缕微卷的发丝不经意间垂落，拂过白皙的脖颈和脸颊，平添了几分随性。
时光仿佛对她格外宽容，并未在她脸上刻下多少岁月的痕迹，只沉淀下一种沉静又从容的气度。
等候在旁的李秘书立刻快步上前，微微躬身，默不作声地接过了行李。
闻舒窈的脚步微微一顿，她的视线在周容与脸上短暂停留，随即掠过他的肩头，向后望去。眼神里带着一丝不易察觉的探寻与期待，似乎在寻找某个特定的身影。
周容与自然明白她在找谁。他向前迈了一步，伸出手，极其自然地将她轻轻拥入怀中。
这是一个短暂得近乎礼貌的拥抱，臂弯的力度却泄露了克制之下的复杂情绪。
他微微侧首，唇畔几乎擦过她的鬓发，在她耳边低声开口，声音温和，带着安抚意味：
“周译没来，是我不让他来的。明天，他会和知微一起，带着孩子们来见你。”
闻舒窈的呼吸微微一滞。
周容与眼神一暗，他温热的手掌顺势下滑，紧紧握住了她微凉的手，以一种保护又带着主导的姿态，牵着她向停靠在路边的黑色轿车走去。
同一个夜晚，月光透过窗帘的缝隙，在床前投下一小片清冷的光斑。
周译躺在床上，辗转反侧，沉重的思绪让他难以入眠，身下的床垫发出细微的摩擦声。
身旁的林知微动了动，她的声音在黑暗中显得格外轻柔：“睡不着吗？”
周译的动作立刻停了下来，带着歉意低声问：“是不是吵到你了？”
林知微轻轻摇头，把脸埋进他的臂弯里，找到了一个熟悉又安稳的位置。
她仰起脸，看着他紧绷的侧脸轮廓，轻声问：“你是在紧张……明天的见面吗？”
周译沉默了片刻，深深地吸了一口气，仿佛要将那些纷乱的情绪压下去。
他的声音低沉而缓慢，带着一种罕见的迷茫：“不全是紧张。我只是……只是在想，父亲和母亲的角色，终究是不一样的。父爱和母爱，也不一样。”
他顿了顿，手臂无意识地收拢，将妻子更紧地拥住，仿佛要从她身上汲取某种力量。
“就像你怀着安安和南南的时候，那么长时间，日日夜夜，你能真切地感受到他们的每一次胎动，那种血脉相连的共鸣……这些，都是我永远无法切身感受到的。”
他的声音里带上了一丝不易察觉的哽咽：“所以，我更加不敢想象……当年的事情，对她的打击，究竟有多大。父亲说，她……她直到现在，还在靠药物支撑睡眠。我一想到这个，我就……”
林知微静静地听着，感受着他胸腔里传来的震动。她抬起手，温柔地抚上他的脸颊，指尖却触碰到一片冰凉的湿润。
“别总困在过去里，往好处想，多想想以后。”林知微轻声安慰着。
第二天，阳光透过窗棂，照得屋里暖融融的。
安安和南南都被换上了一身簇新的小衣裳，叶攸宁蹲在他们面前，眉眼弯弯，用极其温柔的语调，一字一字地、充满耐心地引导着：“奶——奶，爷——爷。”
许茹走到周译面前，跟他说：“帮我给你母亲带个好。跟她说，等她安顿好了，有空……来家里吃饭。”