林知微跟程素素约在了前门的一家老字号铜锅涮肉。
初夏的北京傍晚，街道上人声鼎沸，胡同口传来悠长的吆喝声，混着涮肉店里飘出的炭火香和羊肉的鲜气，让人一走近就胃口大开。
推门进去，暖融的热气扑面而来，铜锅里的清汤正咕嘟咕嘟冒着热泡，锅边是整齐摆放的几盘羊肉片，薄得几乎能透光，翠绿的蔬菜和雪白的豆腐在一旁衬着，看上去就新鲜可口。
她和周译到的时候，程素素和章郁已经先到了，坐在靠窗的位置。夕阳透过木格子窗洒进来，落在两人身上，把他们的影子拉得细长。
“知微！”程素素第一时间站起来，眼睛亮亮的，笑意里带着真诚的亲切。章郁也跟着起身，个子高挑，衬衫熨得笔挺，袖口扣得整齐，整个人气质温文尔雅。
周译微微颔首，先向程素素点了点头，又伸手与章郁握手，力道干脆而沉稳。
章郁看向林知微，笑道：“早前在云南，就常听素素说起你，可算是见面了。”
“我也听素素说过你们的事。”林知微客气地笑了笑，落座时顺势把手放在自己略微隆起的腹部。
程素素的视线立刻注意到，“这才几个月啊，怎么看上去……？”
“是双胞胎，所以看起来大。”林知微语气轻缓，带着几分喜意。
“哎哟，那真得恭喜啊。”程素素和章郁几乎是同时笑着道喜，语气里多了点羡慕。
程素素转而瞥了周译一眼，笑意中带着点打趣：“上回跟知微喝茶，我就好奇是何方神圣，把我们班的小仙女给收了。”
周译被逗得轻笑，淡淡道：“是我运气比较好。”
林知微忽然想到上回程素素说起的事，笑着接话：“那啥时候能吃到你们俩的喜酒啊？”
话音刚落，章郁微微一愣，手中夹着的肉片在锅口顿了一下。
程素素笑着帮他圆过去：“我们商量过了，喜酒在云南摆过，就不在北京办了。就想着挑个日子，去把证扯了。”
“那也要恭喜啊。”林知微顺势道喜，周译也跟着点头附和。
热气氤氲中，林知微看着程素素，觉得她的神情很平静，像是真的想通了。可转而落在章郁脸上的那抹笑，怎么看都有几分勉强，似乎在刻意维持表面的温和。
章郁闲闲地夹着一片羊肉，蘸了蘸芝麻酱，随口问：“听素素说，你在老家县里的钢厂上班？”
周译只是淡淡点头，“是。”语气不咸不淡，也没多做解释。林知微也没多说话。
章郁挑了下眉，没有再多问细节，却下意识看了眼林知微。
素素曾跟他提过，这位林同学出身高干家庭，家世、教育、生活环境都在北京这圈子里数得上，照理说，该是同样条件甚至更好的男人与她匹配才对。如今却嫁给了一个农村出来的工人，还怀着孩子。
他心里闪过一丝难以言说的疑惑——这两人，真能长久吗？可转念一想，孩子都有了，即便中途有磕绊，也不至于轻易分开。只是，这段婚姻的根基……他不免带着几分怀疑。