六月的北京，槐花已经谢了，空气里飘着淡淡的草木清香。
林知微站在窗边，手指轻轻摩挲着窗沿，宽松的衬衫下，隆起的弧度清晰可见。才四个月，却已经像别人五六个月的模样。
“双胞胎就是这样。”许茹的声音从身后传来，带着一丝笑意与几分宠溺。
她端着一碗热乎的银耳羹走近，瓷碗里腾起细细的白雾，甜香夹着淡淡的桂花气，随着热气氤氲开来。
林知微回头接过，瓷碗的温度透过掌心，让她的手指都有些发暖。她低下头，小口啜饮着，银耳软糯，汤汁清甜润喉。
自从确诊是双胞胎，许茹几乎把她当成了易碎的瓷器，连弯腰系鞋带都要亲自动手。
林知微有时觉得好笑，可心底却涌起一股柔软的暖意。
许茹忙碌的身影总是在家里穿梭，时而端着补汤，时而拿着小本子记录她的体重和血压。
她知道，这不仅仅是医生的职业习惯，更是母亲发自内心的牵挂。
好在家里就有个妇产科医生，她自己也安心不少。
偶尔肚子微微发紧，或是夜里翻身时觉得有些不适，许茹总能第一时间判断出情况，并温声安慰她，让她放松心神。
林知微轻轻呼出一口气，望着窗外初夏的光影，手掌下意识覆在小腹上。
这段时间里，周译的废品回收站像是被推着走上正轨。
海城那边的渠道试探性地做了两单生意，都很顺利，他趁势又招了几个人手，院子里堆货的速度肉眼可见地加快。
这天，他打电话过来，嗓音里带着一丝隐隐的笑意：“下周我去北京一趟，想你了。”
林知微握着话筒，唇角一勾：“那正好，家里正忙着搬家，你过来还能搭把手。”
周家自打分家后，难得安静了一阵。但对李丽来说，却并非如此。
从李秀秀嘴里得知周译和林知微已经复婚的那天，李丽像被抽空了魂，几天里吃不下饭，睡不安稳。
李家父母急着托媒人张罗新对象，可她心里的那股不甘，像扎了根似的，死死缠着她。
直到有人在镇上闲聊，说周译早就辞了钢厂的活，在县里开了废品回收站，她心里猛地闪过一个念头——也许，这，是接近他的机会。
清晨的薄雾还未散尽，李丽拎着一只鼓鼓囊囊的蛇皮袋，袋口用一截破布系着，边角鼓起一块块尖硬的轮廓。
另一只手里，还抱着一台外壳掉漆的收音机，天线已经歪斜着断了一截。她走得不快，额头沁出一层细细的汗，顺着鬓角往下淌，在颈侧浸湿了那一点布料。
她穿着一件浅底碎花衬衫，袖口挽到手肘，露出一截白皙的手臂，看上去是干活的利落样子。
可若细看，就会发现她今天和往常不同——嘴唇抹了淡淡的口红，衬得气色红润了几分，眉尾还细细描过，带着点儿刻意修饰的精致。
头发用一根旧发圈松松束在脑后，几缕碎发垂下来，随着步伐轻轻摇动。
她装作随意地问了几个人，才摸到周译废品回收站的院门。