夜色中，秀水村家家户户的煤油灯渐次熄灭，唯独周家堂屋的灯还亮着。
周母坐在炕沿上，手里攥着半截扫帚，脸色阴沉得能滴出水来。
周父蹲在门槛上抽烟，烟袋锅里的火星明明灭灭，映出他紧锁的眉头。他一口接一口地抽着，屋里慢慢弥漫起呛人的旱烟味。
“这个没良心的东西！”周母终于忍不住了，一开口就是火药味，“到了村口都不进家门，他是存心要气死我！”
周父吐出一口白烟，没吭声。
“还有老二！”她越说越来劲，声音也高了，“让泽安给老四通风报信，不然他怎么会知道今天家里安排了相看？”
“老二也是怕老四当场闹起来，收不了场。”
“闹什么闹？”周母一拍炕桌，半截扫帚在手里颤了颤，“李丽那孩子多好！懂事、识大体，今天在这儿等了那么久，一句怨言都没有，还反过来安慰我。你说，这样的媳妇上哪儿找去？”
周父沉默了片刻，忽然慢慢道：“老四心里，估摸着还惦记着前头那个姓林的。”
“呸！”周母啐了一口，脸上的褶子气得更深了，“那个狐狸精，都离婚了还阴魂不散！”
周父没接话，只是低头又装了一锅烟，慢悠悠地抽着。
半晌，他像是想起什么似的，声音压得更低：“昨天，村里来了辆小轿车。”
“啥小轿车？”周母一愣。
“黑色的，省城的牌照。”周父眯着眼回忆，“停在村东头牛棚那儿，接走了那个姓李的。”
周父压低声音，“听王支书说，市里、县里的领导都来了，恭恭敬敬地把他送上车。估摸着，这人得是个大官。”
周母撇撇嘴：“这跟咱家有啥关系？”
周父看了她一眼，意味深长地说：“老四家的，没准儿也不简单。”
“啥意思？”
“老四嘴严，从他嘴里问不出什么，可你想想——老四家的，这么快就在北京找好工作，还安排得妥妥当当的，这事儿搁别人能行吗？”
“你再看看，咱村不就走了她跟孙知青两个人？其他知青可都还在村里干活呢。”
周母嗤了一声，不以为然：“那又怎样？她家再厉害，跟咱家也没关系了，婚都离了！”
她耐烦地摆摆手：“反正啊，我不管，我就是觉得丽丽那孩子最好，知冷知热，又听话，日子肯定顺心。”
周父叹了口气，知道老伴这脾气是劝不动的，便不再多言。
可心里却暗暗打着算盘——要是林知微家里真有来头，以后泽康、泽安他们，说不定也能沾点光……
-
这边周父的算计，林知微毫不知情。
傍晚的北京城笼罩在橘红色的夕阳里，林知微从公交车上下来，手里提着一个网兜。
芝麻烧饼热腾腾的香气一路飘散，这是早上出门时许茹特意叮嘱要买的。林知微学校附近那家老字号，现烤的最是酥脆。
她加快脚步往家走。今天特意提早下班，因为姑姑林疏影说好要来家里吃饭。
想起姑姑，林知微的嘴角不自觉地上扬。
走进协和家属院的小路时，远远就看见自家窗口亮着灯。