巷尾的影子与门后的声
周五的放学铃像根轻快的弦，刚擦过走廊，教室里的喧闹就裹着夕阳漫了出来。陈义繁把课本塞进书包时，指尖还蹭着笔袋里那管药膏——冰凉的塑料壳子，像藏着片没化的薄荷。
白迅背着洗得发皱的书包站在走廊拐角，校服领口还翘着边，听见陈义繁喊他，立刻转过身，耳尖先红了半圈：“那……我先走啦。”
“嗯。”陈义繁把书包带往肩上一垮，刚想说“路上小心”，白迅已经攥着书包带往楼梯口走，背影裹在橘色的光里，像片轻轻飘着的云。
人群推着陈义繁往校门口走，可他走出没两步，余光里那片“云”却拐进了巷口——不是回家的主路，是条窄得能碰着两边墙皮的老巷，墙根长着半人高的野草，风一吹就晃得慌。
陈义繁脚步顿住了。
他没多想，把书包往怀里一抱，悄悄跟了上去。巷子里的路坑坑洼洼，踩在碎砖上的声音像咬碎的糖纸，他得贴着墙根走，才能藏在白迅的影子后面。
白迅走得很熟，拐过三个岔口，眼前突然露出栋老楼——墙皮剥得像块旧蛋糕，楼梯扶手的铁管锈出了红印，窗户玻璃蒙着层灰，连楼牌号都掉了半块漆。
“吱呀”一声，单元门被推开，白迅抬腿走进去时，连脚步都放轻了，像怕惊着这栋沉睡着的楼。陈义繁躲在单元门旁的电线杆后，看着他爬上三楼，推开了307的门——门板是掉漆的棕色，把手缠着圈旧胶带，门关上时，发出声闷钝的响。
陈义繁松了口气，刚转身要走，楼里突然炸出女人的声音，像把钝了的剪子，铰得空气都发颤：
“白迅！你就是个白眼狼！明知道你爸有心脏病，还敢在学校里‘沾花惹草’？你是故意想气死他是不是？你说说你到底有没有良心！”
那声音裹着尖刺，从门缝里钻出来，扎得陈义繁后颈一紧。他脚步钉在原地，听见门里传来椅子被撞动的轻响，还有白迅压得极低的声音，像块浸了水的布：“我没有……”
“没有？那老师怎么会打电话来说你‘跟人起冲突’？”女人的声音更厉了，“我天天起早贪黑给你爸熬药，你倒好，在学校里给我惹事！早知道你这么不懂事，当初就不该把你带过来！”
陈义繁攥紧了书包带，指节泛白。他没再犹豫，转身跑上三楼，停在307门口时，指尖还在抖。他抬起手，轻轻敲了敲门——三下，不轻不重，像片叶子落在门板上。
门里的声音猛地停了。过了几秒，门被拉开条缝，白迅探出头来，眼尾还红着，睫毛沾着点湿意，看见陈义繁时，整个人都僵住了，像只受惊的猫。
“你……”
他话没说完，身后的女人挤了过来，是个脸色蜡黄的中年女人，头发随便挽在脑后，围裙上还沾着菜渍。她看见陈义繁时，先是愣了愣，随即飞快地擦了擦嘴角，扯出点客气的笑：“你好，请问你是？”
陈义繁站在门口，校服领口挺得笔直，书包上的金属扣在光线下亮了亮。他没躲开女人的目光，声音很稳，像块浸了凉的石头：“阿姨，我是白迅的同班同学。”
女人的笑僵了僵：“同学啊……是来送作业的？”
“不是。”陈义繁抬眼，目光落在她攥着围裙的手上，“我是来跟您说清楚——今天在学校，是其他班的人先欺负白迅的，他没‘惹事’，只是不想被人随便欺负而已。”
女人的脸瞬间沉了：“你个小孩子懂什么？老师说的还能有假？”
“老师说的是‘起冲突’，没说‘谁先挑的事’。”陈义繁往前站了半步，影子落在门里的地砖上，“白迅在学校里很安静，从来不会主动惹麻烦。今天是有人骂他，还推了他，他才会还手——这不是‘沾花惹草’，是保护自己。”
他顿了顿，声音放轻了些，却带着不容错辨的认真：“阿姨，您应该多问问他在学校发生了什么，而不是先骂他‘没良心’。他没做错事，不该被这么说的。”
女人盯着陈义繁看了半天——少年穿着簇新的校服，眉眼干净，语气里的笃定像层薄壳，裹着让人没法反驳的底气。她张了张嘴，想说什么，却被堵得哑口无言，只觉得脸上发烫，手指绞着围裙边，半天挤出句：“好……好，我知道了。”
她飞快地对陈义繁扯了扯嘴角，像是笑，又像是松了口气，然后把白迅往门里一拉，“砰”地关上了门。
走廊里静了下来，只有墙皮剥落的细碎声。陈义繁站在原地，听见门里传来女人放轻了的声音，像团揉皱的纸：“……刚才是我太急了，你……你跟妈说说，到底是怎么回事？”
他轻轻舒了口气，转身往楼下走。夕阳把他的影子拉得很长，铺在锈迹斑斑的楼梯上，像条温软的路。风从巷口吹进来，裹着晚桂的香，他摸了摸口袋里的草稿纸——叠得方方正正的，还带着点薄荷糖的甜。
晚风中的消息与发烫的耳
陈义繁走出老巷时，夕阳已经沉到了楼后面，天角浮着片粉紫的云，像揉碎的糖纸。他掏出手机，屏幕上还停留在班级群的消息，指尖无意识地划着，直到口袋里的手机“嗡”地振了一下。
是条陌生号码的消息，只有两个字：【谢谢】
后面跟着个歪歪扭扭的笑脸，像草稿纸上那个。
陈义繁的嘴角没忍住勾了勾，指尖在键盘上顿了顿，敲出一行字：【没事，本来就是事实。】
消息发出去没两秒，手机又振了：【你怎么会在那里呀？】
陈义繁看着屏幕，指尖在“我跟着你”几个字上停了停，又删掉，换成：【刚好路过那条巷，听见声音了。】
这次对面沉默了很久，久到陈义繁都走到了主路上，手机才又亮起来——是段长长的话，字里行间都带着点慌乱的软：【对不起啊，让你看见我家这么乱的样子，还有我妈刚才那样……是不是很奇怪？】