陈义繁对着张妈点了点头，心里泛起一丝暖意。张妈是看着他长大的，也是陈家唯一对他真心温和的人。
饭桌上，温婉婷偶尔会给陈义繁夹菜，却依旧没什么好脸色；陈泽民则会问起他这些天的学习情况，语气沉稳。陈义繁有一搭没一搭地应着，心思却早已飘到了医院。他不知道白迅现在在做什么，是不是在给白叔叔擦身，还是在帮张阿姨收拾东西，有没有按时吃饭。
吃完饭，陈义繁回到自己的房间。推开门，房间里的陈设依旧奢华，书桌上摆着最新的复习资料，旁边放着温婉婷给他准备的平板电脑。他走到窗边，拉开窗帘，望着远处的夜空。月亮很圆，和那天晚上他与白迅坐在巷口时的月亮一样亮。他拿出藏在口袋里的旧手机——那是白迅淘汰下来给他的，他拨通了白迅的电话。
电话响了没两声就被接起，白迅的声音带着一丝疲惫，却很轻快：“义繁？你到家了吗？”
“嗯，刚到。”陈义繁的声音放得很轻，生怕被门外的父母听到，“白叔叔怎么样了？有没有好好吃饭？”
“我爸今天喝了小半碗粥呢，精神也好了不少，护士说恢复得挺快的。”白迅的声音里满是笑意，“我妈也刚吃完，你别担心。对了，你爸妈没说你吧？”
“没有，他们答应会继续交医药费，也没再为难我。”陈义繁笑了笑，眼底的阴郁散了大半，“我这周要补功课，可能没法去看你们，等周末我就过去，给你带巷口小卖部的草莓牛奶。”
“好！”白迅的声音更开心了，“那你也别太累了，学习别熬太晚。”
“知道了。”陈义繁应着，挂了电话，指尖还残留着手机屏幕的温度。他走到书桌前，坐下，看着摊开的复习资料，眼神变得坚定。
窗外的月光洒在书桌上，照亮了他写下的字迹——“和白迅，考同一所大学”。这不仅是约定，更是他藏在心底最郑重的承诺。无论归途多远，无论前路有多少阻碍，他都不会忘记巷口的槐花香，不会忘记草莓牛奶的甜，更不会忘记那个需要他守护的少年和温暖的小家。
走廊里传来温婉婷和陈泽民的谈话声，隐约提到“看着他”“别再让他跑出去”，但陈义繁丝毫不在意。他握紧了笔，笔尖在纸上落下有力的痕迹，仿佛已经握住了属于他和白迅的未来。
一、书房里的对峙与妥协
晚饭过后的陈家书房，红木书案上摊着陈义繁这些年的成绩单，台灯的暖光落在纸页上，却照不进空气里的僵持。陈泽民坐在主位，指尖轻叩桌面，发出“笃笃”的轻响，每一声都像敲在陈义繁的心尖上。
“你这几次模考的名次掉得厉害。”陈泽民的声音比车里更沉，目光扫过成绩单上的下滑曲线，“我已经让王教授明天过来，他是市重点的特级教师，专门帮你补数学和物理。”
陈义繁站在书案前，双手垂在身侧，语气却不肯退让：“我自己能补，不用请家教。周末我还要去医院看白叔叔。”
“我说了，学习优先。”温婉婷端着一杯热茶走进来，将杯子重重放在陈义繁手边，“医院有护工，有他妈妈和他自己，缺你一个吗？你要是再把心思放在那些人身上，别说考大学，连高中毕业都成问题！”
“他们不是‘那些人’。”陈义繁猛地抬头，眼底的火气又燃了起来，“如果不是他们，我上次发烧在网吧，可能早就烧晕过去了。妈，你能不能别总用身份和钱去衡量别人？”
“我不是衡量，我是为你好！”温婉婷的声音也提了起来，“我们陈家的继承人，怎么能和底层人家的孩子搅在一起？传出去别人会怎么看我们？”
“继承人不是你们用来束缚我的借口。”陈义繁攥紧了拳头，正要再说，却被陈泽民一声“够了”打断。
陈泽民站起身，走到陈义繁面前，他比陈义繁高出半个头，气场沉稳却带着父权的压迫感。但他的眼神里没有怒火，反而多了几分审视：“你觉得我们对你不好？”
陈义繁愣住了，一时不知该如何回答。陈家从不缺他吃穿，给他最好的教育和物质，可那份冰冷的奢华里，从来没有过白迅家一碗热粥、一句叮嘱的温度。他沉默片刻，低声道：“我不是说你们不好，只是我想守着我在意的人。”
陈泽民看着他眼底的执拗，想起自己年轻时也曾为了执念顶撞长辈，心里软了几分。他叹了口气，伸手拍了拍陈义繁的肩膀：“我不反对你报恩，但要分清主次。这样，王教授每天上午来上课，下午你可以自由安排，但必须保证每周模考名次回升。周末去医院可以，不过要让司机送你，顺便跟着保镖——不是监视你，是怕你路上出事。”
这个条件比陈义繁预想的宽松太多，他立刻点头：“我答应你，我一定会把成绩提上来。”
温婉婷还想反驳，却被陈泽民递了个眼色。等陈义繁走出书房，她才不满地说：“你就惯着他吧！再过阵子，他指不定要把那母子俩接到家里来！”
“孩子大了，有自己的心思。”陈泽民走到窗边，望着陈义繁房间亮起的灯光，“我们以前太注重物质，忽略了他要的温暖。这次他经历这些，未必不是好事。只要他不耽误前途，让他去做想做的事，也好。”
温婉婷抿紧唇，终究没再说话。她看着窗外的月光，心里虽有不甘，却也明白，再强硬的束缚，恐怕只会让这孩子离自己更远。
二、深夜的秘密与牵挂
回到房间的陈义繁，第一时间反锁了门。他走到书桌前，拉开最底层的抽屉，里面藏着一叠皱巴巴的纸币，还有白迅给他画的小像——画里的他叼着草莓牛奶，笑得张扬，是白迅趁他刷题时偷偷画的。