天刚蒙蒙亮，四九城的胡同里还带着股子凉意。
两辆崭新的二八大杠自行车，在青石板路上咔哒咔哒地碾过，清脆又扎眼。
何雨生在前，身姿挺拔，军绿色的旧外套被晨风吹得鼓起，像一面蓄势待发的帆。
何雨柱跟在后头，整个人蔫了吧唧的，屁股一挨上硬邦邦的车座，后背的伤口就跟针扎似的，疼得他龇牙咧嘴。
更要命的，是肚子。
从昨儿中午到现在，他就喝了两碗清得能照见人影儿的粥，胃里像是有只爪子在挠，烧心烧得厉害。
鸽子市人声鼎沸，兄弟俩目标明确，很快就用何雨生给的钱，买齐了土豆、萝卜和几条处理好的杂鱼。
两大麻袋的食材往车后座一绑，压得车身都沉了下去。
回程路上，路过一家国营早点铺，刚出笼的肉包子冒着腾腾的热气，那股子混合着面香和肉香的霸道气味，瞬间就攥住了何雨柱的魂儿。
他眼巴巴地看着，喉结不受控制地上下滚动。
“同志，来两个肉包，两碗豆浆。”何雨生的声音响起。
何雨柱心里一热，眼眶差点没湿了。
到底是我亲哥！打归打，骂归骂，关键时候还是心疼我的！
他正美滋滋地盘算着，一口包子一口豆浆下肚该有多舒坦，就见何雨生接过两个油纸包和两碗用绳网兜着的豆浆，转身把其中一份小心翼翼地挂在自己的车把上。
另一份，他自己拿着，撕开油纸包就咬了一大口。
“哥，这……”何雨柱的笑容僵在脸上。
“想吃？”
何雨生眼皮都懒得抬一下，嘴里嚼着包子，含糊地吐出几个字，“梦里什么都有。”
何雨柱如遭雷击，呆立当场。
那点刚燃起的小火苗，噗地一下就被一盆冰水浇得干干净净，连青烟都没冒一缕。
他眼睁睁看着大哥三两口解决掉一个包子，端起碗咕咚咕咚喝下半碗豆浆，那副享受的模样，比昨晚抽在他身上的皮带还要狠。
回到院里，何雨生把挂在车把上的那份早饭取下，径直进了屋。
何雨柱卸下沉重的麻袋，每动一下，后背的伤和腹中的饥饿就合奏一曲交响乐，折磨得他头晕眼花。
“雨水，起床了！”
屋里传来何雨生温和的声音，和他对自己说话时那冰碴子似的调子判若两人。
何雨水揉着眼睛出来，睡眼惺忪，一见天色，顿时吓得一激灵。
“哎呀！哥，我是不是睡过头了？要迟到了！”
“不急，”何雨生把热包子和豆浆递过去，“先吃饭，吃完大哥骑车送你去，保准迟不了。”
何雨柱在门外听着，心里五味杂陈。
他抹了把脸，对屋里喊：“哥，那我先把菜拾掇一下，然后去厂里请个假。”
去厂里，这是他唯一的活路。
轧钢厂的大食堂，总能想法子弄点吃的垫垫肚子。
“站住。”
何雨生的声音从屋里传来。
他从屋里走出来，上下打量着何雨柱。
“身上还有多少钱，都掏出来。”
何雨柱的心猛地一沉，“哥，我……我就剩几毛钱了……”