槐树林的手电筒光忽明忽暗。
余帆摇下车窗，听见王凯的尖叫被雨声撕碎："别过来！
陈蓉我错了！
我不该偷你的药！"接着是重物落水的闷响，老井的铁链发出"吱呀"一声，像极了陈蓉坠楼时，顶楼铁门被风刮开的动静。
第二天中午，王杰的尸体在学校后巷被发现。
他浑身湿透，手机屏保还停在陈蓉的遗照界面，照片里的姑娘嘴角微挑，和陈倩镜子里那个陌生的笑重叠在一起。
余帆站在警戒线外，看着警察用白布盖住尸体，听见旁边阿婆念叨："昨晚雷雨天，我看见个白影子追着小王跑，那头发啊...老长的，直往下滴水。"
孙阳的死来得更安静些。
余帆记得他最后一条消息是凌晨三点十七分：【你到底要什么？】，他回了张陈倩站在孙阳浴室的照片，镜面蒙着水汽，只能看清她手里的吹风机和脚边的电线。
"孙阳先生，洗澡时请小心用电。"余帆对着空气说了句，把手机扔进垃圾桶。
下午四点，他在学校附近的奶茶店接到陈倩的电话，姑娘的声音带着点他没听过的轻快："搞定了，浴室电闸我动过手脚，警察说是意外。"
"做得好。"余帆喝了口冰奶茶，甜腻的奶味混着喉头的腥气，"今晚去陈蓉家，把她的白裙子拿过来。
记住，从现在起，你就是陈蓉。"
挂掉电话时，他看见窗外的老槐树又开始落叶了。
一片叶子飘在奶茶杯沿，背面的"替我活下去"被雨水泡得有些模糊。
余帆伸出手指轻轻碰了碰那行字，像在触碰陈蓉冰凉的手背。
手机在这时震动起来，是别墅管家发来的消息：【欧阳女士下午三点到，您需要准备什么？】余帆勾了勾嘴角，把奶茶一饮而尽。
他知道，等会儿回到小别墅时，欧阳婷会看见一个穿着陈蓉白裙子的"鬼魂"，而他——会是那个在楼下煮咖啡的，最无辜的目击者。
雨还在下，打湿了他肩头的落叶。
余帆摸出兜里的符纸，那是今早烧给陈蓉的，灰烬混着雨水渗进布料，像朵暗红色的牡丹。
他抬头看向天空，云层里隐约透出点微光，像极了陈蓉出事前最后一次给他发的语音："等我查清是谁换了我的药，我们就去乾陵，看你说的那些神秘符号。"
风卷着雨丝扑在脸上，余帆笑了。
他知道，真正的游戏，才刚刚开始。
余帆把车停在别墅院外时，雨刚好停了。
他望着门廊下积水中自己的倒影，喉结动了动——陈倩今早离开前特意调整过玄关的监控角度，此刻摄像头应该正对着他微颤的指尖。
他摸出钥匙串时，金属环撞出的轻响惊得后颈汗毛倒竖，那串钥匙里混着枚青铜古钱，是陈蓉遗物盒底压着的，边缘还留着她啃过的牙印。
"笃——"
皮鞋跟磕在青石板上的脆响在空荡的院子里格外清晰。
余帆推开门的瞬间，雪松熏香裹着潮湿的木质味涌出来，像极了陈蓉宿舍里那瓶"松间月"香薰。
他站在玄关处没动，目光扫过客厅墙上的抽象画——三天前他特意调整过画框角度，现在它正以15度倾斜着，和陈倩昨晚离开时的状态分毫不差。
"啪嗒。"
余帆的指尖刚碰到客厅沙发的皮质扶手，二楼传来地板吱呀声。
他猛地抬头，后槽牙咬得发酸——陈倩今早明确说过要去城南取陈蓉的白裙子，此刻别墅里不该有第二个人。
他摸向裤兜的符纸时，楼梯转角的水晶灯突然亮了，暖黄光晕里，个穿着墨绿真丝裙的女人正扶着雕花栏杆往下走，耳垂上的珍珠在光影里晃出细碎的光。
"你是谁？"
两人同时开口。
欧阳婷的声音带着常年养尊处优的清泠，尾音微微上挑；余帆的声线却发涩，像砂纸擦过生锈的刀片。
他看见女人的眉峰轻轻一蹙，右手无意识地攥紧了真丝裙的褶皱——那动作和陈蓉被王凯拽住手腕时如出一辙，他喉间泛起腥甜。
"我...是租客。"余帆的拇指指甲掐进符纸边缘，符纸上的朱砂印子蹭得指腹发红，"三个月前通过中介租的，合同在书房抽屉里。"他盯着欧阳婷耳后那颗朱砂痣，那是陈蓉日记本里提到的"王百万最爱的位置"，"您是..."