天幕上。
浩浩荡荡的仪仗队前后绵延达数百里。
旌旗招展，鼓乐齐鸣，列营置幕，弥亘原野。
各国元首、酋长、使节也各率部属随同出发。
穹庐帐幕、驼马牛羊充塞道路。
画面一转。
泰山山南。
高九尺，广五尺的封祀坛上，三个牌位并列。
正中者乃昊天上帝，左右配飨者是高祖、太宗皇帝。
司仪官高声朗读册文。
一身帝服冠冕，脸色苍白身形消瘦的李治在文武百官的敬仰中向天帝献上祭礼、洒下祭酒。
随后李治率文武百官攀登凛然巍峨的泰山。
泰山顶。
广五丈、高九尺、四出陛的登封坛静待着有缘人。
李治缓步登坛，再次祭拜上帝。
然后拿起一金一玉两件匮匣，两匮皆长一尺三寸，以金绳缠绕，又用金泥密封。
随后在祭坛中央的五色土中埋下金匮。
金匮内藏玉册，上面写着祭奠祖先的文字。
又埋下玉匮
玉匮内藏玉牒，写着祈求上苍的愿望。
最后以五色土埋藏，铺上石头砂土。
画面又转。
社首山上。
与登封坛规制相似，不同之处是正方形的降禅坛上，同样设有三个牌位。
正中是皇地祇神，左右配飨者是太穆皇后、文德皇后。
李治登坛献祭，其后武后亚献。
……
【公元666年正月初一，唐高宗李治封禅泰山，是为唐朝皇帝首次封禅。】
【初五，李治在朝觐坛接受文武百官和四夷君长的朝贺，当日下诏大赦天下，改元乾封。】
【宣布文武百官凡三品以上者赐爵一等，四品以下者晋级一阶。】
……
｛在三皇五帝时期，封禅是很普遍的。｝
｛根据罗汨统计，宋朝时期泰山顶上大大小小共有一千多个封禅留下的坛的遗迹。｝
｛这些遗迹基本上都是秦汉以前的历代帝王留下的。｝
｛李世民还挺点背的，第一次是在贞观五年，赵王李孝恭趁新年之际率各州朝集使请求封禅，最终因魏征反对而停止。｝
｛第二次在贞观十五年，本已经正式下诏筹备，却因为李承乾、李泰之争和对薛延陀用兵而夭折。｝
｛第三次是贞观二十一年，赶上对高丽用兵不利，加之李世民病重，力不从心只能放弃。｝
｛最终这位千古一帝带着无缘泰山的遗憾离开了人世。｝
｛是吗？我怎么感觉点背的是泰山啊？｝
｛哈哈哈哈哈！跟洛水同等待遇的泰山！｝
……
大秦。
嬴政目光闪烁。
封禅啊……呵，那天可真是好大的雨。
不过，皇帝的封禅居然被官员给拦住了？
还真不愧是你啊，李世民。
还好……寡人从不听劝。
……
大汉·武帝时期
刘彻背负双手望天。
封禅泰山，帝王的至高荣耀。
可惜不是李世民。
待了一辈子时机，最后却时不我待。
但也挺讽刺的。
不过，这小儿大赦天下和赐爵也就罢了，晋阶官位是什么意思？
当官不值钱？
……
炎汉·光武帝时期
刘秀不由回想起自己封禅的那天。
“自古受命帝王，曷尝不封禅。”
“不过……”
自古都是公卿行亚献和终献。
这皇后为什么会在泰山？
还举行亚献？
刘秀捋着胡须，若有所思。
难道他真是情种……才怪！
他这是玩崩了？
还有……朕感觉你们这些人在无缘由的埋汰朕！
先是洛水，后是泰山！
奇怪了，泰山还能怎么？
它又不起誓。
……
大隋。
杨坚抱着孩子，跟独孤伽罗并肩坐在龙榻上。
嘴里絮叨着：
“泰山封禅。”
“真正有幸亲为者只有始皇帝、汉武帝、汉光武帝三人。”
“秦始皇统一六国、汉武帝雄才大略、光武帝允冠百王。”