檀树妖生长在南方的某个半山坡上。
野生的小叶紫檀，生长极为缓慢。
百年的光阴过去，身边树木早已经长成参天的大树，可紫檀却还是细细小小的一棵，毫不起眼。
那时候的他还没开灵智，在生物本能的驱使下，每天努力却还是缓慢地成长着。
又过了不知道多少年，他终于开了灵智。
他欣喜地发现，自己不但能感知到风雨变化，还能看到周围的景物。
而他周围那些参天大树，虽然长得比他高大，却没有一个拥有他这样机缘。甚至有些树被鸟啄虫蛀，变得腐朽。
唯独紫檀树，虽然并不高大粗壮，但每一日都焕发出新的生机。
后来，有人类迁居到了山下，开始一两户，后来慢慢地演变成了村庄。
村子里的人时常会到山里打猎、采集。
有时候累了就在树下休息，夸赞一句：“这树长得真笔直。”
渐渐地，檀树妖听懂了人类的语言，能辨别出人类的男女老少，他甚至还知道村里每一个人的名字。
只是修炼得还不到时候，他不能说话，不能交流。
开了灵智的树，却还要困在木头的身躯里，不能动，也不能说话，就如同植物人那，是极为孤寂难熬的。
好在，还有那些村民，能让他稍解孤独。
他喜欢站在半山腰上，伸展着枝丫，看到村子里往来的人忙忙碌碌。
有一天，一个小女孩独自上山来采菇，不小心被毒蛇咬伤，昏倒在紫檀树下。
当时天色已暗，村子里没有人上山，也没人发现这个受伤的孩子。
若是放任不管，继续下去，她必然只有死路一条。
小女孩迷迷糊糊中，感觉到树影在眼前晃动，每一个枝叶都在拼命地挣扎着，似乎在着急地伸向她。
等她家人找到的时候，惊讶地发现女孩腿上的蛇毒居然已经解了，甚至连伤口都开始有了愈合的趋势。
是谁救了这孩子？
在众人茫然不解的时候，清醒过来的小女孩指着紫檀树说：“树好像长了手，我看到树在救我！阿爹，是树救了我！”
夜风轻轻地吹来，紫檀树叶轻轻摇曳，像慈祥的老人在颔首点头。
那时，村里的人都很质朴，相信世间万物有灵，也深信举头三尺有神明。
他们跪在大树下，虔诚地感谢着紫檀的庇护。
从那之后，隔三岔五就有村民来到紫檀树下祭祀供奉。
村民们遇到事，也会过来求告大树。
有祈祷风调雨顺的，有求姻缘的，还有求子的……
这些愿望里，有些应验了，有些没有应验。
应验的，大家认为是神树显灵。
没有应验的……大概是心不诚吧。
就这样，紫檀树在村民们心里渐渐被神化。
他们不知道那是什么树种，只以神树来称呼。
村民们的信仰和供奉，让紫檀树汲取到了信仰之力，修为长进了不少。
再过些年，只要再过些年他就能突破瓶颈，化形成人了！
而当年那个被他救的小女孩，也没有忘记紫檀树的恩德。
她每天都会来到树下和紫檀聊天——虽然是单方面的聊：
“小虎子太坏了，他又揪我的辫子……”
“隔壁的阿姐嫁人了，虽然嫁了富商，可是离家很远很远，一年也回不来几次……”
“我阿娘给我做了新衣服，大树爷爷您觉得好看吗……”
“我阿奶病了，树爷爷你要保佑她早点康复呀……”
小女孩絮絮叨叨地说着，好像真的把大树当成了人，有时候困倦了就靠在树杆上睡觉。
山上有许多蛇虫鼠蚁，可在紫檀树的范围内，连一个虫子都不敢靠近小女孩。