约翰·格拉玛提库斯从他所在之处醒来时，凭空有了一种刚刚被一整辆犀牛从身上碾过去的感受——不是疼痛，而是麻木。就像他剩下的只是一堆用骨头和肌肉黏合起来填满的口袋，而不是某种活物……
碾过他的是一个庞大的精神意志。
那个意志无情地把他一层层剥开，审视他的内外结构，像是翻阅一本书般，从他的头脑里残暴地获得了约翰所拥有的一切。
接着，对方对他说了点儿什么，再把他抛开……
他头脑迟钝，仍继续回忆着那场会面。
谁引导了他？谁面见了他？
他颤抖着，却并非独自一人。
一些金属碰撞的声音。他的思维勾勒出一件记忆中金色的盔甲……一张严厉的脸孔。一把长矛……似乎闪烁着明亮的力场雷电光芒……他记得是这样。
但他看见的是一把几近纯白的矛，通体透亮，从长柄至刃尖充盈着透亮的光辉，只有极少数盘旋的一根根金线依附在长矛表面……
就像这把武器刚刚被一股至高无上的力量赐福……
谁赐福了它？
随后，另一个人从伏地的姿态中半跪起来，厚重的布仿佛在嘎吱作响，胸前吊着的饰物在微微摇晃……起初他以为那是一个十字架，但约翰仔细一看，发现那是帝国天鹰的简化符号——双翼张开，头爪相连，接近十字的形状，但无疑是帝国的象征。
谁改变了这个符号？
在约翰·格拉玛提库斯百思不得其解的茫然中，一只有力的手臂将他从地上陡然提了起来，强行协助他站直。当他发现即便站直也比面前的战士矮上一大截时，心里竟莫名感到一丝安定。
“你不适合与我们同路，你太羸弱，无法承受吾主的意念。”高大的战士声音冷漠，神情泰然自若。
“也许吧，但那个男孩点了我的名字，让我跟上你们，”约翰笑起来，“他说，‘约翰·格拉玛提库斯，你将跟随欧兰涅乌斯·佩松，寻找咒言的原本，探寻黑暗之王的真名’，你的主人就是这么对我们说的，所以别对我意见这么大了，大统领。”
欧尔缓缓站起来，仍然穿着他那身士兵似的朴素衣服。
这让约翰想起他们刚刚在梦境一样的光明世界里，那个奇异的男孩看见欧尔时，那种沉思的眼神——当然还有欧尔的一脸欲言又止。
那让约翰觉得自己好像是个不该出现的局外角色似的。唉，毕竟他身边两个人都与帝皇熟悉得非比寻常，只有他，勉强算是和人类之主有过一面之缘。
“你有天赋，”欧尔说，打断了约翰的思绪。“学习咒言的天赋。故而……帝皇希望你与我同行。”
他沉默了一瞬，更正了对帝皇的称呼。
是的，那个男孩的确是这么启迪他们的。约翰回忆起那条河边的场景……
深色皮肤的孩子站在那条河边上，手里抱着个挺吓人的骷髅头，告诉约翰这件让他大吃一惊的事。告诉他，当他仅凭阅读记述咒言的卷轴就能产生不适，这就意味着他对这种语言的正确使用具有感应与天赋，他需要的只是学习……
他的确对语言学问很有天赋，可是咒言是另一回事。无论是它的力量，还是它的危险性。
约翰小心翼翼地对着两个一心向着人类之主的战士委婉表述：“我想善待我的身体部分，两位大人，虽然我有些恢复能力，这不意味着我就能随便断个喉咙再接回去——不过，我愿意护送一下你，欧尔，这是真的。”
“我们必须探究黑暗之王的真名。”
欧尔停顿了一下，目光扫过四周，那尚未完全散去的光辉微微闪动。
一旦他们离开这片区域，即他们眼下所在的光辉十字路边缘，任何话语都要更加谨慎，小心斟酌该如何表达。
“但我们之中既没有预言者，也没有灵能大师。在第十五军团毁灭后，这些力量已不再属于我们。所以，我们必须至少掌握一种手段，来抵御亚空间的力量。”
“可我——”约翰正要反驳。
“吾主将话说得很清楚，约翰·格拉玛提库斯。”康斯坦丁的声音冷硬，直呼他的全名，语气中没有一丝余地。
约翰苦笑了一下，耸了耸刚刚恢复的肩膀，试图缓解尴尬的气氛。
是的，那个小男孩确实提出了一些让约翰心里没底的理论。
当人类之主站在时间最后的十字路，感受着世界另一段黑暗之王阴影的律动，回顾曾经到来的一切，他意识到一直以来他们使用咒言的方式都不完全。哪怕是永生者莫尔斯和赤红的马格努斯亦然。
毕竟哪怕他们二人的知识，都不过是来自帝皇当年对闻道学者们的了解，而帝皇如今才提出新的观点：他们还没有真正地“认知”到咒言的诞生由来。
而所有说出咒言伴随的负面后果，都是这一认知不充足的代价——也只有当一个存在真正抵达足够触及咒言源头的深处，祂才能感受到它更深处隐藏的信息。
天使语，第一语言……虽然听起来像一种语言，但实际上不符合任何已知的语法或词汇规则——这一点约翰早就清楚。不过，它确实可以通过音素和语素进行转译，从而引发一种难以控制的精神解离状态。
这种解离状态源于对咒言本质的无法理解，而在这种情况下使用咒言，会带来强制性的后果……如曾经被记载的种种伤及体肤身躯的灾难。
至于如何真正认知到咒言一切的秘密……约翰得到的答案令他哑口无言。
男孩说，他不知道。
“我明白了。”他说，没精打采，“这也是我该做的。回泰拉，回到黑暗之王的鼻子底下去，祈祷它闻不到我们的气味。”
男孩给他的建议就是返回泰拉，毕竟，咒言的源头就在那儿，他们需要重新追根溯源。
“你不需要为——”欧尔想继续劝说。
“不，”康斯坦丁冷冷地打断了他，“你需要为催生黑暗之王的无意识行为感到愧疚。”他收起了长矛，后退一步，似乎是在压抑某种情绪。