“进来吧……要不要帮忙？”
用后背给韩易抵住门，徐忆如的双手轻轻覆在把手上，看着把四个袋子逐一套到手腕上的韩易，问道。
对于韩易没有门禁卡就直接抵达十九楼的事实，徐忆如一点也不惊讶，也不需要刻意询问。前者来这里接她的次数实在太多，已经跟前台处成好朋友了。看到韩易出现，不需要他开口，哈维尔或者约翰都会直接把他刷上来。
“没事儿，这又不重。”
韩易明显是身体和嘴不处在同一频率，把纸袋费劲地搁到开放式厨房的岛台上，他终于忍不住吐了一口浊气。
瓶瓶罐罐的，重量还是有点具体。
“你带的什么？”
韩易不说，她就绝对不碰。小如双手撑在岛台上，眯起杏眼，笑得像只小招财猫。
“缺德舅还能有啥？”韩易从袋子里掏出一瓶黑乎乎的东西，塞到徐忆如怀里，“全是吃的，期末续命必备。”
“这是期末索命吧！”小如把瓶身翻过来，忍俊不禁，“冷萃咖啡浓缩液……浓缩液欸！”
“可以兑九杯，每天一杯，足够熬到学期结束啦。”
一边絮絮叨叨，韩易一边在袋子里挑挑拣拣。
“这个香橙干很好吃，很清爽的那种甜味，不太腻，泡水喝也可以。”
“这个，他们新出的燕麦奶。我知道你早餐不喝牛奶，所以这个可以替代一下。我尝过，实力代言好吧。”
“哦对，还有，迷你甜筒！我今天才看到有这个东西，每个味道给伱准备了一盒试试看。”
“剩下的……我看看啊，虾排堡、灌汤小笼包、泰式虾饺、宫保鸡糯米球。嗯，他们那边有的亚洲速食我都带过来了。就不用再花时间做饭了，微波炉打一打就好……”
一开始，小如歪着脑袋，笑眯眯地盯着韩易，不做声也不挪窝。但随着后者从牛油纸袋里取出的东西越来越多，她脸上的笑意也越来越淡。
最终嘴角的弧度趋近于无，徐忆如的表情套上了一层薄薄的迷雾。
“我有去H Mart采购。”
她声线极细地嗫声说道。
每次期末考试拼命前，每个不离开洛杉矶回宝岛跟妈妈团聚的假期，小如都会独自拖着行李，到离公寓最近的韩国城H Mart，买上够她宅到学期或者假期结束的食物，自己煮菜吃。
他明明是知道的啊。
“冰箱放不下了啦。”
“你都忙得脚不沾地了，还自己做饭呢。”韩易撇撇嘴，拉开冰箱门，“而且你看看这个。”
韩易晃了晃从冰箱里取出的多食乐速食面。
“这还不如我给你买的。咱们华国人，不能，至少不应该，吃这种玩意儿。”
“喔。”
徐忆如朝韩易走过去，双手背在身后，踮了踮脚，轻声应答。
“主要是过来的路上只有缺德舅，绕去圣盖博就实在太远了，不然高低给你整点大华的东西过来……哎，对，这两天有时间，我去一趟大华，给你买点冬瓜茶啥的，清热去火。”
耳边是怎么也听不厌的唠叨，眼前，是落地玻璃幕墙外倾斜而入的阳光。
小如租住的1902号，属于The Vermont双子楼的东塔，因此，公寓西面向外望去，是比东塔更靠近威尔谢大道的西塔。视线再向北边延伸一些，好莱坞的标志便能映入眼帘。
下午时分，逐渐西斜的太阳正好挂在好莱坞山顶，每天就只有这一段时间，阳光正好可以越过西塔的阻隔，从左侧照进室内。
无数道光束透过玻璃，折入房间，汇聚在一处，毫无保留地泼洒在韩易身上，为他套上一个黄金年代的褪色滤镜，一抹氤氲出尘的柔和白光。
站在小如的位置，她只能看到韩易的侧脸，和随着时间推移，愈发宽阔的脊背。
“爱是酿造美酒的幽灵，
牢牢掌控太阳躁动的心。
太阳之心，太阳之心……
你看到那个，呵壁问天的男人了吗？”
不知为何，徐忆如的脑海里，突然浮现出Pink Floyd的《Set the Controls For the Heart of the Sun》。小如不怎么听摇滚，但是受中华文化影响极深的罗杰-沃特斯写的歌词，却是她的挚爱。
若不潜心探索，谁也不会知道，这首听起来满怀深沉忧伤的太空摇滚与先锋派音乐，竟然是罗杰-沃特斯受李贺、杜牧和李商隐的启发，所写下的词句。