“我看着你吃就好了。”
面对满桌的热量炸弹，赵宥真咽了咽口水，艰难地吐出一句话。
四面墙壁是自50年代以来就未曾变更过的深棕色实木装潢，周遭尽是抑扬顿挫的长岛腔调，放置在备餐台的菜单是简单的黑白文字排列，每天的牛排售价都是由店员直接手写上去。向窗外望去，近处是威廉斯堡储蓄银行，远端是连接下东城与布鲁克林的威廉斯堡大桥。
匆忙的侍者，喧哗的交谈，满足的欢笑，当然，还有面前一大盘正在滋滋往外渗出肉汁的上等牛前腰脊排，Porterhouse Steak。
这里，是纽约的躯干，布鲁克林的神髓，威廉斯堡的珍宝，德式饮食的巅峰。
纽约州第一牛排馆，彼得-鲁格。
于1887年由德裔美国人彼得-鲁格创立，他的侄子卡尔-鲁格出任主厨，牛排馆至今已有137年的历史。
第二次世界大战后，随着德国的战败，威廉斯堡亦逐渐衰落，从一个徳裔日耳曼人社区逐渐转变为哈西德派犹太人为主的片区。由于洁食规定，新居民们拒绝消费彼得-鲁格牛排馆供应的牛后腿与猪肉培根，这也使得餐厅的生意一落千丈。
1950年，由于业绩下滑，彼得的儿子弗雷德里克将餐厅挂出拍卖，索尔-福尔曼和西摩-斯洛耶，两位在餐厅对面开设金属礼品厂的实业家，以35000美元的超低价格盘下店面。二人是彼得-鲁格牛排馆长达二十五年的忠实顾客，他们希望为逐渐式微的传统威廉斯堡文化保存最后的火种。福尔曼和斯洛耶没有改动任何传统，经典的油炸培根、德式薯条、莱蒙派，当然还有最著名的优质腰肉牛排，都原封不动地保留了下来。
正是这份对传统美味的坚持，让彼得-鲁格成为了闻名遐迩的第一牛排馆。
此时此刻，彼得-鲁格的全部精髓，都毫无保留地呈现在赵宥真眼前。
一碟小的黄油盘托底，将盛满牛腰肉的餐盘拱起一个弧度，从肉里渗出的所有丰腴汁水，都朝一个方向流去，兀自冒着气泡，发出令人心情愉悦的沸腾声响。所有热爱牛排的食客都知道，在真正会做牛排的店，如果端出来的餐盘没有烫到必须用餐巾包裹才能勉强把握，那就绝对不是最佳的风味。
“女士优先？”
更像屠夫，而不是服务生的络腮胡男侍者询问道。
“我不用了。”
“最大块的。”
二人同时开口。
“你不可能让我一个人吃完吧？”看着赵宥真瞪大的双眼，韩易摊开手，“就尝一口，我保证，这会是你吃过最鲜美的肉。”
侍者没时间等他们互相推让，后厨还有十多盘菜等他呈上。他利落地用牛排刀挑起一块五成熟的肉块放进赵宥真的盘子里，并用勺子——是的，你没看错，在彼得-鲁格，他们还会配上专门用来舀肉汁的勺子——往牛肉上淋满汁水。
“试一下。”韩易看向侍者，“先生，告诉她，这块牛肉有多美味。”
“女士，我向你保证。如果觉得不好吃的话……”侍者做了一个OK的手势，话头故意顿了顿，“我会把你俩踢出这间餐厅。”
“别让我被踢出餐厅，还没开始吃呢。”
被逗笑的韩易接上话头。
“好吧，好吧，就一口。”
赵宥真实在盛情难却，她切下一小块肉，轻轻放入嘴中。
你们看过乳猫吃小鱼干时满足眯起的眼睛吗？
你们体验过饿极时咽下第一口菜，那股直冲头顶的内啡肽吗？
韩易从赵宥真脸上看到了。
入口时，她的瞳孔微微一缩，随即像是失了焦一般的扩散。明亮通透的双眸像被肉汁罩上了一层薄薄的雾，让人看不分明。不知道是不是听错了，韩易总感觉随着双唇的闭合，他隐约听到赵宥真从鼻腔发出的满足低吟。
这得是饿了多久啊？
韩易看得自己都口舌生津，有一种人，看她吃饭，比自己吃还要享受。
赵宥真明显就是这种人。
“你们的冰淇淋圣代，和芝士蛋糕。”
“谢谢，放在旁边就好。”
韩易转身向侍者答话，等他再回过头来，发现赵宥真已经又往自己嘴里塞了一块肉，还掏出了手机，正对准餐盘，按下拍摄键。
“好久……没吃肉了。”
拍照留念的举动被当场抓包，赵宥真脸上浮现出了一朵满是负罪感的红晕。一边抓紧时间咀嚼，一边含糊不清地说道。
“为什么？”韩易很是不解，“在斋戒？”
“为了保持身材。”
直到完全咽下口中的人间至味，赵宥真才缓缓开口。
“我特别容易发胖。”
“喔，是吧。”
韩易的眼珠朝天上转了转，露出一个你猜我信不信的笑容。
凯特-厄普顿的上围、坎蒂丝-斯万内普尔的腰，再加上莱斯-里贝罗的腿。