说是过年，但实际上也并非每家每户都热热闹闹，团团圆圆，就像是那条小巷深处的小酒馆内，还是一片冷清，卖酒的妇人身世复杂，经历十几年前的那场大难之后，已经是举目无亲再无好友故交，算得上是孑然一身了。
过去的十几个除夕，对于这位卖酒妇人来说，也就是从早到晚枯坐在门槛上，看着外面或是大雪纷飞，或是寒风刺骨，等到街道上当真再看不到任何一个人，而远处传来别家的欢声笑语之后，她才会关上门，点一盏油灯，抱出一坛最醉人的酒，然后一个人又哭又笑地喝完那坛子酒，趴在桌上就此睡下，度过一年又一年。
只是今年不同，她的小酒馆里除去她自己之外，倒是还有一个男人，那位宋大人。
本来最开始对于妇人来说，这酒馆里多出一个宋大人或是没有这个宋大人，对她来说，都没有什么区别，但是在眼瞅着外面的光线愈发黯淡，快要看不清楚的时候，那位宋大人还是开口，请她做些吃食。
卖酒妇人转头过来，看着那位端坐在桌前的宋盈虚，眼里有些疑惑。
宋盈虚微笑道：「算是宋某此生的最后一个年了，倒也想庄重一些。」
卖酒妇人一愣，原本想要说些什么的她，这会儿却是什么都说不出来，只是沉默着便起身去后厨那边，算是在这些年头一遭在除夕的时候还生火做饭。
不过这样一来，倒是的确让这间酒馆里有了些人间烟火气。
没过多久，卖酒妇人端上来些菜肴，都是些家常菜，炖了一只老母鸡。
「宋大人，不要嫌弃。」
卖酒妇人看了宋盈虚一眼，解下了围裙。
宋盈虚微笑着摇头，看着这一桌的寻常菜肴，感慨道：「那年还未离开神都的最后一个年，热闹非凡，族中不少人轮番敬酒，我硬生生挺了半个时辰，但最后实在是受不了，趁着他们不注意，就装醉躲了，后来是真的睡过去了，醒来的时候已经是半夜，宾客尽散，等在身边的，就只有她，看我醒来，端出一碗鸡汤，为我醒酒。」
听到这里，卖酒妇人也有些感触道：「宋大人的夫人想来也是一位极为温婉的女子。」
宋盈虚点点头，轻声道：「的确如此，不过父母之命媒妁之言，我也从未在意过儿女之事，所以说有些什么感情也说不上，不过也不在意，那个时候，我的脑子里，只有封侯拜相罢了。」
卖酒妇人叹气道：「男子可以有功业之心，能在世间施展自己的抱负，但对于女子来说，她的一生，不过就是为自己的丈夫而活了，若是丈夫还能对她好些，她的日子便自然好些，若是同在一个屋檐下，却似陌路人，想想便觉得可怕，那可是一生啊。」
宋盈虚沉默片刻，看着那盅鸡汤，许久没有说话。
不知道到了此刻，眼前的男人是不是对那个早就不在世间的女子多了几分愧疚。
卖酒妇人给他盛了一碗，也没有说话。
宋盈虚缓缓端起鸡汤，一口饮尽，这才缓声说道：「或许对她来说，有个光彩夺目的夫君，其实还不如那每日归家便能朝她笑笑，帮她描眉的夫君吧？」