十二月的山明，下起了一场夹着雨的雪。
来自天明山北的冷空气一路南下，拉开了冬日的帷幕。
清晨的街道，环卫工人隔着针织围巾不断吐出白雾，睫毛上挂着冰冷的雨珠。
清扫路面的工作被臃肿的棉服所影响，所以进度很慢。
工人单手扶着墙面，摘了下手套和围巾，从口袋中拿出了一包烟。
寒冷的空气里，一块钱的打火机来回几次才点燃了香烟。
他深深吸了一口，满足地仰起头，吐出一口混合着冰霜的白雾。
光秃秃的树枝上飘落了几片枯萎的叶子，被雨雪所打，摔在潮湿的路面而死。
工人叹了一口气，叼着烟拿起工具想要将其扫到一边，留作后续清理。
可在这个时候，一个容貌俏丽的女孩突然出现在了路面，压在那几片落叶上，像是从天而降。
街上闪烁的车灯在雨雪中斑驳而晦暗，工人惊慌失措地往后退了几步，丢下工具落荒而逃。
女孩缓缓睁开了眼睛，雨雪落在眼底化作一片水汽，让这双眼睛清澈而美丽。
白色的运动装被潮湿的路面所污染，不复先前的纯净。
她就这样躺在路面，任由那些车辆在身旁慢速驶过，静静地看着天空。
雨雪天里，阴郁的天空压的很低，像是快要塌下来一样。
慢慢地，女孩的脸上流下了温热的泪水。
一个头发蓬松，皮肤黝黑的青年踩着雨雪，从街那边奔跑而来，停在了她的面前。
他的声音还是那么柔和，捧起她的脸，替她抹去那些眼泪。
“佳佳，别哭。”
……
“观棋，当你看到这封信时，说明你已足够肩负起第五分店的重任。
同样，也意味着你我叔侄间最后一点缘分也已用尽。
叔叔前半生沉浮商海，做了许多亏心事，原以为无妻无子就是我的报应。
到了五十六岁时，我才明白，真正的报应是来到了这个天海酒店。
它把我变得非人非鬼，无善无恶，本就压低的底线越来越低，直至消无。
见到你那天，我很高兴，真的很高兴。
你是在这里唯一的希望，唯一的喜悦，让我真正认清了这个世界。
人活着，不能只是活着。
还有许多东西，是我们值得追逐的，盼望的，付出的。
你的命好，我已经为你把第五分店打理好了。
你的命也苦，我帮不了你太久了。
前半生的勾心斗角，后半生的生死挣扎，我这把老骨头快要被磨断了。
在我死后，我会用罪物将自己的鬼魂附在你的身上。
它是无害的，是我留下的一道执念，可保住你一条命。
只有在你真正处于死亡边缘时，它才会出现。
或许，在我死后，这是我们叔侄俩最后一次碰面。
但我还是希望，你永远也不要看到它。”
电脑屏幕的另一端，李观棋已经泪流满面，死死地攥着掌心的信封，将其皱成了一团。
屏幕中播放着来自过去的一段录像。
一个头发花白的男人正在书桌前，拿着钢笔写下这封遗书。
信纸上的字迹，笔锋有力，像是要将纸张刺穿。
李从戎就是这样一个锋芒毕露的男人，他在现实世界是这样，进了天海酒店一样如此。
“叔叔，我们该出发去酆城了。”
录像里，房门在响了几声后被推开，整装待发的李观棋出现在门口。
李从戎眼中带笑地看着自己风华正茂的侄子，将遗书压在了手边的书中。
他从椅子上站起来，将脊梁挺直，霸气十足地说道：